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Dricksvirds

Pécilgam pardomam nécu pie atzinas, ka nav vérts
visus sava dzivé piedzivotos un pardzivotos notiku-
mus atstat aizmirstibai, jo ar dzilam sakném esmu ie-
augusi sava tauta. Manas dzimtas ciltstevs Matiss, ka
liecina veci baznicas kalendaru ieraksti, dzivojis ap
1600. gadu un bijis Istens savas zemes patriots. Daudz
dramatisku notikumu kop# ta laika Matisa pécnacaji
pieredzgjusi. Ja Dievs lémis man bt pasaulg, loti vé-
los, lai vismaz mana muza piedzivotais lasitajam liktu
aizdomaties, kade] un kadi esam, un lai visu, ko doma-
jam vai daram, caurstravotu godpratiba un milestiba.

Dzila pateiciba noliecu galvu savu aizsaulé aizga-
juso vecaku priek3a, kas man kop§ bérna dienam ie-
audzinaja milestibu pret skaisto Latviju. Pateicos vi-
siem tiem, kas man sniegusi palidzibu dzives visgra-
takajos brizos.

Visbeidzot tev, lasitaj, novélu saulainakas dienas
ar tautasdziesmas vardiem:

Liku bédu zem akmena,
Pari gaju dziedadam’.,
Autore



OEémiba

Bérnibas rita

Gaist krésla pa énainiem kaktiem
Peléka istaba,
Kad saulite ieskatas loga

Ritausmas mirdzuma.

Saules meitinu glastosie pirksti
Liegi plakstiniem pieskaras,
Un laimigi, un liksmi

Actinas atveras.

Uz lupam séd smaida garins
Un labu ritu grib teikt,
Un priecigs saulites starins

Nak mili, mili sveikt.




Kédé lauku séta eglu sila mala pulkstenis
noskandina divpadsmito nakts stundu
un atskan pirmais pasaulé nakosa bérna klie-
dziens. Sevi piesaka jauna dziviba — meitenite.
Velak baznicas kristibu gramata tiek ierakstits da-
tums —1935. gada 24. novembris. Ir saulains svét-
dienas rits. Mazas Elzas dzives cela sakums. Ka-
da biisi, visa turpmaka dzive? Vai ir atbilde uz $o
savado jautdjumu?

Cilveki, kas $aja maja rosas, ir energijas, skais-
tu nakotnes sapnu un ieceru parpilni. Paredzéts
sabivét jaunas, stipras ékas, iekartot plasu saim-
niecibu, sasniegt augstako labklajibas limeni un
pavért spozu nakotni bérniem, savai tautai, val-
stij. Ir jau daudz padarits. Iekopta zeme, sagadats
gkirnes ganampulks. Uzbavéta jauna dzivojama
maja. Viss 1sa laika ar milzigu entuziasmu.

Maza Elza ar pirmajiem savas apzinas briziem
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uzpem sevi visu zemnieku dzives dasnumu, ie-
mil dabu un laudis, vinu darba raito ritumu. Ie-
mil harmoniju daba un cilvékos. Tada ir dzive
Latvijas laukos prezidenta Karla Ulmana valdi-
Sanas gados.

Peksni maja ienak nemiers. Maza Elza vél ti-
kai piecus gadus aizvadijusi sava cilvekbérna dzi-
V&, kad sajtt asu disharmoniju visa lauzu uzvedi-
ba. Kas noticis? Visos savads, vél nekad neapjausts
satraukums. Atnak cilvéki no kaiminu majam. Klu-
sam sarunajas. Visi driimi, nemiera parnemti. Pir-
mo reizi Elza dzird vardu — komunisti.

= Mamulit! Kas tas ir — komunisti? — tincina
bérns.

— Tie, milulit, tadi nelabi cilveki, kas dara
daudz slikta, - skaidro mate.

Ir 1941. gads. Pekini pazudis tévs. Vecamate
nepartraukti lidz Dievu. Svesi, savadi laudis ie-
rodas majas, rakajas pa visam istabam, rupji la-
majas, meklé tévu. Neatrod. Piedraud matei ar
kaut kadu tur izrékinasanos. Biezi zvana telefons,
tomeér neviens no majiniekiem klausuli necel. Ari
radio klusg, jo mate aizliegusi to klausities.
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Paiet vél kads laiks — un atkal jaunas parmai-
nas. It ka gaiss kluvis dzidraks, dienas saulaina-
kas. Ir atbraucis tétis.

— Papuctt, kur tu tik ilgi biji pazudis? — grib
zinat Elza. — Es tevi ta gaidiju!

— Biju Liepaja, — skaidro tévs.

— Ko tu tur dariji?

— Gaidiju, kamér komunisti aizvacas.

— Vai tagad tu paliksi pie mums?

—Ja, bérns. Tagad atkal stradasim, ka agrak. Ja
tikai jaunie svesie kungi atlaus.

— Kadi svesie kungi!

— Vaciesi.

— Vai krievi, ko sauc par komunistiem, pie
mums vairs nenaks?

— Nenaks, paldies Dievam.

— Vai tagad varésim iestadit jaunas pukites to
izmidito vieta?

— Kadu izmidito?

— Nu, tie svesie, sliktie cilvéki, kad tie te tevi
mekléja, visu sabradaja. Salauza. Aizveda misu

skaisto zirgu. Mammite raudaja.
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— Ak tie! Tu, bérns, par tiem vairs nedoma.

Tie visi ir prom. Tagad biis labaki svesie.

Péc neilga laika tévs atved zirga ratos tris
divainus virie$us. Tadus maza auguma, melnus,
netirus. Tie esot krievu giistekni. Jauna vara pa-
vilejusi likt pie darba. Kas gan tie par strada-
tajiem, ja knapi turas uz kajam. Galigi novar-
gusi. Mate liek izkurinat pirti. Kad tie nomazga-
juSies un ietérpti tiras dranas, no vinu netiro
skrandu kakatam izbirst kviesu graudi. Tos vini
esot kada tiruma zagusi un &dusi, lai nenomirtu
bada.

— Pasaules iekarotaji, — nosmikna tévs.

Stradat tomér Sie gistekni neprot. Viss, ko vi-
ni darfjusi, japarstrada. Vienigi viens vél kaut cik
censas. Tas esot ukrainis.

Atnak vacu karaviri un aizved miisu zirgus,
vieta atstajot tadus slimus, ar ievainojumiem. Dar-
bam derésot, lai tikai labi pakopjot un paarstgjot.
No téva audzétajiem zirgiem majas paliek vienigi
trisgadigais kumel§ Laucis, jo tam érzelis kaujo-
ties sadragajis kaju. Lec uz trim. Vetarsts lika no-
Saut, bet tévam bija Lauciga 7al. Tagad katru die-
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nu vinam dod maizes kanciti ar vara skaidinam,
lai kaja saaug.

Visus darbus saimnieciba nakas veikt ka se-
nak, padiem vien. Lielakos — ar talku pa}idzibu.
Gustekni atkopusies, bet stradat negrib. So to pa
istabu &ibinas. Suj plikadas kaZocinus apkartnes
kaiminiem.

Rudeni piekrautas lielas labibas kaudzes. Tad
notiek kul$ana. Kulmasinai lidzi nak visi apkar-
tnes kaimini, cits citam izpalidzédami kulSanas
talka. Tie parasti ir lieli svétki ar bagatigu mie-
lastu un balli. Péc kulsanas viri ar labibas mai-
siem piekrautiem vezumiem brauc uz dzirnavam
malt. Péc tam galda smarZo briniskiga rudzu mai-
ze, kviedu placeni, miezu karasas. Sestdienu va-
kari ir ipa8i. Tad péc pirts mate ce] galda skland-
rausus, piragus un medu. Majas ienak svétvakars.
Pa svaigi izmazgatu, vél mitru gridu izklaj pasaus-
tus kajcelinus. Balti noberztam galdam parklats
ko3i balts galdauts, no pasu majas audzétiem li-
niem austs un balinats. Senatnigos svecturos aiz-

degtas vaska sveces, kas piepilda ar smarzu visu
istabu. Bet svétdienu ritos aizjidz zirgus kama-
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nas vai vasara — federratos un, kas vélas, brauc
uz baznicu.

Viens ziemas vakars atnik ar séram. Muza
miega aizmigusi vecamate. [k vakarus visu neda-
lunak kaiminu sievas aizlugt par vecasmates dva-
seliti. Péc tam sabrauc daudz rady un draugu pa-
vadit vecomati uz maza majam. Pie kopéja mie-
lasta visi kavéjas atminas par vinas dzives gaju-
mu. Péc bérém savads klusums iendcis majas. It
ka pietriktu ka bezgala mila un darga.

Tuvojas Ziemassvatki. Majas Jaudis pa vaka-
riem rimta miera dara katrs savus ziemas dar-
bus. Vérpj. Auz. Viriesi labo zirglietas, gatavo
darbarikiem katus. Bérni, sanakusi kopa, no kvie-
Su salmiem taisa puzurus, kar tos pie gries-
tiem, lai atvaira visus Jaunos garus. Notiek ari
pasaku stastiSana un miklu minésana. Beidzot
N0 meza ir atvesta egle. Kad to ienes istaba, ga-
lotne tai lidz griestiem. Un seko visatbildigakais
darbs — egles izgreznosana. Kas tik taja netiek sa-
Karts. Barkstainas konfektes, aboli, piparkiiku sir-
dis un engelisi ar zeltainiem matiem. Pa3a galot-
né — mirdzosa zvaigzne. Pasis beigas mazos luk-
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turisos tiek iestiprinatas svecites. Nu eglite izro-
tata.

Vakard, kad lielie atbraukusi no baznicas, tiek
iedegtas eglites svecites. Skan dziesma «Klusa
nakts, svéta nakts», un sviné$ana sakusies. Péc bri-
za ierodas Ziemassvétku vecitis ar davanu maisu.
Katram nu jarada, ko prot. Dziedat vai noskaitit ki-
du jauku pantinu. Un, ka par brinumu, no davanu
maisa katrs sanem tiesi to, ko visvairak ir vElgjies.
Jautriba un prieks savilnojis visus, gan lielos, gan
mazos. Ir tik daudz jaukas sirsnibas, kas piepilda
sirdis ar milestibu un izstaro maigu gaisumu visos.

ATl veca gada vakars atnak ar savu jaukumu.
Tikai tas ir daudz skalaks un pilns ar nebédni-
bam. Kekatnieki, sagérbusies visadas maskas,
skrandas un Jerpatas, lai neatpazitu, iet no majas
uz maju, sace]ot kajas visu kaiminu sunus un sa-
rikojot Istu jampadraci. Un kur tad vél laimes lie-
Sanas un zilédanas, bez ka jaunais gads nemaz
nav sagaidams.

Laiks steidzas atri. Atnacis 1944. gada jilijs.
Atkal visus parnémis biedéjoss satraukums. Gai-
sa diic lidmaginas. Viena nakti pie debesim mil-
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