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No autora
Nodzīvots gandrīz 90 gadu. Esmu sastapis desmitiem, pat simtiem da-

žāda vecuma, dzimuma cilvēku. Tie visi bija interesanti savā individualitātē 
un dzīves uztverē. Daudzi bija interesanti un uzmanīgi attieksmē pret sevi un 
jaunām paziņām. Kaimiņi, kuri dzīvoja manā pirmajā dzīvesvietā Daugavpilī, 
tā sauktajā Jaunbūvē. Atminos sevi no trīs gadu vecuma. Daudzus iepazinu 
skolas gados. mācoties un strādājot augstskolās un lasot lekcijas Jāzepa Vītola 
Mūzikas akadēmijā un Mākslas akadēmijā. Centos turēt doto vārdu un nekad 
nekavēt, dodoties uz lietišķu tikšanos vai randiņu. To prasu no sevis un no 
tiem, kuri sazinās ar mani, kad tuvojos saviem deviņdesmit gadiem.
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Liels paldies visiem, kas darījuši manu mūžu skaistāku un bagātāku.
Grāmata «Dzirdētais nav Acīmredzamais» ir plašs, var sacīt ar milzīgu no-

rišu daudzumu atklājums mūsu šodienas tehniskajā progresā un pretrunu pil-
najā cilvēces mistērijas konfliktu burzmā. No pirmās rungas, bultas, zobena, 
musketes līdz atomieroču draudiem. Te gribas minēt tos trīs vārdus – Pollū-
cija, Evolūcija, Revolūcija. Arī lasot otrādi, saturs un būtība nemainās. Visos 
laikmetos pasaulē valda arī baktērijas un vīrusi, kas sagandē visu dzīvo, kas 
eksistē uz mūsu Zemeslodes.

Pateicos – būtībā izsaku sirsnīgu atziņu SIA «Izdevniecība Avots» darbinie-
kiem, kuri apsolīja izdot šo grāmatu. Tas šobrīd ir Acīmredzamais. Priecājos, 
ka tā, godātais lasītāj, ir Jūsu rokās. Pārlapojiet, nezaudējiet smaidu, jo dzīve 
ir traģikomēdija. Atkarība atkarīga no katra uztveres, diktāta un likuma, kas 
jāpilda, bet katru likumu valdība cenšas apiet ar līkumu. Es būšu gida vietā un 
ceļosim no devītā gadu tūkstoša p. m. ē. līdz mūsdienām.

2003. gadā Haralds Ritenbergs grāmatas «Deja. Balets. Karnevāls» priekš-
vārdā sacīja, ka es rakstu publicistiskajā manierē, izmantojot amizantas atkā-
pes laikā. Grāmata kā kolāža...

Autors savā lodžijas dārzā.  
2016. gada 5. jūnijs

11 gadus savā lodžijā audzēju dažādas puķes. 
Šeit ir augušas kalanhojas, atraitnītes, samtenes, 
orhidejas, vijolītes, rododendrs.
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Ai, odiņi, masalīši,
Neēdiet šovasar;
Jau es gan šūpojos
Visas trejas Lieldieniņas.

A. Pumpura «Lāčplēša» VI dziedājums sākas tā:

Pār gadskārtu Līgo nāca
Savus bērnus apraudzīt –
Tad pa visām latvju ārēm
Līgo, līgo skanēja!

Zilā kalna kalnagalā
Dega gaišas ugunis;
Līgusoņi ragus pūta,
Svētkos sauca tautiešus.
Un tie nāca – jauni, veci,
Lieli, mazi – bariem vien.

Tēvi nesa medu, alu,
Mātes sierus, plāceņus;
Jaunas meitas, jauni puiši –
Zāles, puķes, vainagus.

Latvijas Nacionālā teātra izcilā aktrise Velta Līne bija dravniece. Atminos, 
kā vienā no pēdējām jubilejām, kur hronikā to rādīja, aktrise viesus cienāja ar 
medu.

Tauta prata godīgi un kārtīgi strādāt, bet pēc padarītā darba līksmot visīsā-
kajā vasaras naktī.

Jāņu nakti muca dega			   Jāņa bērni tauri pūta
Augstu kalna galiņā...			   Kalniņā’i stāvēdami.

Jāņa bērni danci veda			   Nāc nākdama, Jāņa diena,
Apkārt kuplu ozoliņu.			   Tev ir pulka gaidītāju:
						      Govis gaida zāļu kroņu,
						      Meitas skaistas līgošanas.

Meitas gatavojas Jāņu dienai, poš istabas, sien sieru, grib Jāņu naktī atrast 
sev līgavaini.



83

Smiļģa Dailes teātra  
izcilais tēlotājs

Smiļģa Dailes teātrī Artūrs Dimiters bija izcils dažādu varoņu tēlotājs. Raiņa 
lugā «Indulis un Ārija» man šķita, ka Ārija, ko atveidoja Lilita Bērziņa, bija par 
vecu. Šo mākslinieci atzina visas valdības, sākot ar prezidentu Kārli Ulmani. 
A. Dimiters sevi apliecināja dažādos tēlos. Prata nēsāt dažādu laikmetu tērpus 
un tajos labi jutās. Tērps dzīvē, kostīms uz skatuves ir kā vizītkarte. Vizītkarte 
radās Britānijā karalienes Viktorijas laikmetā. A. Dimiters atbilstoši varoņa 
raksturam ar grima palīdzību mainīja sejas vaibstus.

Saņēmu ielūgumu uz A. Dimitera svinībām. Padomju laikā sveicēju mil-
zums, galdi lūza no pārpilnības. Tos sponsorēja kolhozi un sovhozi. Neatceros 
kolhoza nosaukumu, kurā tika svinēti A. Dimitera 60 dzīves un 40 radošā 
darba gadi.

Mājās atgriezos mikriņā kopā ar Ēvaldu Valteru un vēl citiem viesiem.
Viktors Hausmanis, kuru pazīstu kopš 1952. gada, jubilejas bukletā rakstī-

ja: «Reizēm Artūrs Dimiters man atgādinājis virtuozu paukotāju vai spraigā 
turnīra cīņa likušies viņa dialogi.»

F. Šillera lugā «Marija Sjuarte», Mortimeru 
tēloja Artūrs Dimiters, bet galveno sieviešu 

lomu atveidoja Lilita Bērziņa. 
Aspazija «Vaidelote» – Oļģerds, Lietuvas 

karalis, Mirdza, karaļa meita – Vija Artmane
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Artūram Dimiteram bija divas ģime-
nes – pirmā ar Džemmu Skulmi, kura A. 
Dimiteram dāvāja Juri Dimiteru – daudzpu-
sīgu mākslinieku-portretistu, plakātistu, sa-
biedrisku aktīvistu. Tie bija laiki, kad plauka 
dzejas un teātra svētki, kuros Doma lauku-
mā Rīgā un citās pilsētās pulcējās tūkstoši. 
Sovjetistam bija savi nolūki, darbs čekistiem.

Ģimenē ar Viju Artmani auga divi bērni –  
dēls Kaspars un meita Kristiana. Katrs jau-
nietis vēlas baudīt dzīvi. Kaspars pārkāpa ēti-
kas principus. Tika apcietināts, tad atbrīvots. 
Aizbrauca uz Armēniju mācīties armēņu va-
lodu. Atgriezās, vēlējās laboties un sekmēt 
citu jauniešu atdzimšanu. Pieņēma pareiz-
ticību, arī Vija Artmane pārgāja šajā ticībā. 
Teātra un kino dīva priecājās par mazmeitu 
un mazdēliem. Kaspars komponē dziesmas, 
raksta tekstus, viņa dziesmu vārdi skan mā-
tes varonei izrādē «Sievietes, sievietes», jā-
min arī libreti operām «Parīzes dievmātes 
katedrāle» un «No rozes un asinīm».

Daileniece Mudīte Šneidere savās grāma-
tās gan liela, gan peļ šos aktierus.

Lai vieglas smiltis manai mīļotai, cienītai, 
godātai aktrisei, kura atdusas pareizticīgo 
kapsētā...

F. Šillers. «Marija Stjuarte» – 
Mortimers

E. Vulfs. «Svētki Skangalē» – Fricis 
Godiņš, teoloģijas kandidāts
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Latvija un pasaule  
vēstures vējos...

Daugaviņa – Likteņupe
Daudzas tautas savu lielāko upi sauc mātes vārdā. Mums tā ir Dauga-

va. Gadsimtiem cauri vēsture to sadalījusi trīs līdzīgās daļās starp 
krieviem, baltkrieviem un latviešiem. Taču mēs nekad to neesam izjutuši, ne-
esam pieņēmuši kā daļu. Tā ir mūsu upe, mūsu Likteņupe. Ar viltu, ar uguni, 
zobenu un krustu nākuši svešzemju iekarotāji, upes dzidrajos ūdeņos piejauk-
tas arī brīvību mīlošās tautas asinis.

Ar Daugavas vārdu saistās daudz teiku un nostāstu. Pie Daugavas dzimis 
arī Andrejs Pumpurs, Lāčplēša «tēvs».

Likteņupe, ietecējusi Latvijā, slaidā lokā apņem Latgali. Upe tek gar Krās
lavas rajona dienvidu malu un met senlejā, kas sniedzas līdz Daugavpilij, 
desmit lokus. Tālāk upes 
plūdums kļūst rāmāks, taču 
liela daļa Vidzemes, tāpat kā 
Latgale, savus ūdeņus sūta 
Daugavai – pat no Alūksnes 
un vēl tālāk, jo Pededze sākas 
Igaunijā. Vecpiebalgā Gau-
ja konkurē ar Daugavu, jo 
Alauksts dalās ar abām. Ap 
Jersiku Daugava kļūst krā-
čaina, klinšu ieskauta, bet pie 
Līvāniem to bagātina varenā 
Dubna. Daugavas kreisajā 
krastā ir mūsu Raiņa dzimtā 
bērnības zeme Tadenava, un 
apkārtnes teiksmainais skais-
tums neizbēgami ietekmēja 
Raiņa personību.
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Pie Pļaviņām, kur Daugava strauji pagriežas uz rietumiem, Daugavā ietek 
Aiviekste, kura spēku smeļas no teiku apņemtā Lubāna. Ja Aivieksti varam uz-
skatīt par robežupi starp Latgali un Vidzemi, tad pēc tam Daugava pagriežas 
un tālāk plūst pa Vidzemes un Zemgales robežu.

Daugava ir arī gaismas upe. Diemžēl, bet gaismas vārdā ir upurēts mūsu 
Likteņupes skaistākais piemineklis – Staburags. Saglabājušies vien nostāsti un 
teikas. Virs uzpludinātā ūdens klaida šur un tur redzamas klinšainas saliņas, 
paceļas Kokneses pilsdrupu smaile. 13. gadsimtā Koknese tika izpostīta, bet 
tās vietā pili uzbūvēja bīskaps Alberts, un šeit turpat 500 gadu slējās cietoksnis 
un viduslaiku pilsēta. Šeit plauka amatniecība un tirdzniecība. Ziemeļu kara 
laikā 1701. gadā Kokneses pili uzspridzināja un pēc tam vairs neatjaunoja.

Daugava tek cauri Skrīveriem un Lielvārdei, ar kuru saistīti teiku un pasa-
ku varoņi.

Un cik vairs tālu līdz Rīgai, un upe, nesdama ūdeņus no visas Latvijas, plūst 
uz jūru.
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Kur tu teci, Daugaviņa,
Līkumiņus mētādama?
Es tecēšu uz jūriņu,
Sidrabiņu sijādama.

Taču nedrīkst piemirst 
pēdējo – lielāko – pieturvietu 
pirms jūras, Rīgu.

Daugavas tirdzniecības 
ceļš vēstures avotos minēts 
jau 5. gadsimtā līdz ar ceļu 
no «varjagiem uz grieķiem». 
Senā Varjagu (Baltijas) un 
Melnās jūras saikne skāra 
arī Daugavas augšteci. Rīgas 
tapšanā par izcilu Austrum
eiropas eksportostu izšķiroša 
nozīme bija preču pievedu-
miem pa Daugavu.

Latviešu Indriķa hronikā 1198. gadā minēts Rīgas ciems, norādot, ka «cie-
ma laukā tika celta pilsēta». Tā varēja būt vēlākajos vēstures avotos minētā 
Lībekas sēta, uz kuru 1201. gadā bīskaps Alberts pārcēlās no Ikšķiles.

Rīgas 17. gs. arhitektūras piemineklis –  
Dannenšterna nams

Pie Doma baznīcas atsegtā 
sievietes apbedījuma (12.gs.) tērpa 
(rekonstruējusi A. Zariņa, zīmējusi 

E. Krastenberga)
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Par viņiem  
runāja un runās

Pa Tautas dižgara – Krišjāņa Barona 
bērnības takām

K
rišjāņa Barona mūža darbs ir tautasdziesmu krāšana, kārtošana, sis-

tematizēšana un pētīšanas vēsture.
Kr. Barons dzimis 1835. gada 31. oktobrī astoņu bērnu ģimenē Struteles 

muižā, Kurzemē. Tēvs ilgus gadus bijis muižas kalps, bet pēdējos gados iecelts 
par vagaru. Kad zēnam aprit divi gadi, vecāki pārceļas uz Īli, un drīz vien ma-
zajam zēnam jāsāk ganu gaitas. 1843. gadā tēvs nomirst un māte ar bērniem 
pāriet dzīvot pie precētās meitas Kristīnes uz Dundagas pusmuižu Valpenē.

Zēns ir ļoti apdāvināts un ar vecāko māsu palīdzību iemācās lasīt piecu 
gadu vecumā. Septiņu gadu vecumā viņš uzsāk skolas gaitas, taču ģimenei 
trūkst naudas, zēns spiests skolā pavadīt pusgadu no vietas, un mazais skol-
nieks saslimst. Turpmākā skološanās noris Dundagas pagastskolā, bet pēc di-
viem gadiem ar svaiņa atbalstu 1847. gadā viņš dodas uz Ventspili. Par to, ka 
jaunais cilvēks ir spējīgs un apdāvināts, liecina fakts, ka par labām sekmēm 
mācībās Kr. Barons ar Baltijas ģenerālgubernatora feldmaršala A. Suvorova 
mazdēla starpniecību gūst iespējas turpināt izglītību Jelgavas ģimnāzijā. Paiet 
gads – un Īles muižas īpašnieks, kuram ir pienākums atbalstīt jauno censoni, 
par to «piemirst». Lai varētu turpināt mācības, jaunietis piestrādā par repeti-
toru kādā poļu daktera ģimenē, kur par to dabūja dzīvokli un paplānu uzturu. 
Jelgavas ģimnāzijā bija 5 klases, nosauktas ar latīņu vārdiem: kvinta (zemākā), 
kvarta, tercija, sekunda un prima (augstākā). Kr. Valdemārs nobeidza ģimnā-
zijas kursu ar ļoti labu atestātu, kas viņam deva tiesības mācīties universitātē 
un, iestājoties Valsts dienestā, deva tiesības uz 14. klasi.
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Sagrabinājis cik necik naudas, 1856. gadā janvārī ar pasta zirgiem jaunietis 
devās uz Tērbatu. No Kr. Barona atmiņām: «Vislētāk iznāca, ja brauca kopā 
vienos ratos 5 pasažieri ar troiku vai lielā kulbā 8 pasažieri ar 5 zirgiem.» Ja 
kādu interesē, kā tas notika, iesaku izlasīt Lina Baron apkopojumu «Krišjāņa 
Barona atmiņas». Nenožēlosiet! Daudz interesanta var uzzināt arī no Kārļa 
Arāja grāmatas «Krišjānis Barons». Grāmatā ir bagātīgs faktu materiāls, daudz 
fotoattēlu, atmiņu stāstu, tā veltīta izcilā rakstnieka, publicista simt piecdesmi-
tajai dzimšanas dienai.

Un ne mirkli neaizmirsīsim, ka pats vērtīgākais, ko paveicis Krišjānis Ba-
rons, ir tautasdziesmu vākšana, sistematizēšana un publicēšana.

Mūžībā mūsu sirmo Dainu tēvu aizsauc 1923. gada 8. martā.
Taču to, ko paveicis dižgars, nevar aprakstīt pāris rindās. Par viņa veikumu 

tauta runā un runās. Tautasdziesmas mūs pavada visu mūžu – no pirmajiem 
dzīves gadiem līdz pat sirmam vecumam.

Kā teicis pats Barontēvs vienā no veltījumiem: 

Man klints akmini neveļat,
Man pieminekli neceļat:
No latvju dainām tas jau celts,
Un nerūsēs šis tautas zelts.

Bet stādat blakām ozolu
Jo kuplu un jo zarotu:
Ja draugs vai nedraugs atnāktu,
Lai pavēni tie atrastu.

Vedekliņ, pūpoliņ,
Iesim dainu palasīt!
Ai, tētiņ, baltbārdīt,
Gan jau biju piekususi
Visu dienu strādājot,
Par dzīvīti gādājot.
Zinu, redzu vedekliņ,

Tu varītes nežēloji,
Visa mūsu prāva saime
Uz tavām rociņām.
Tomēr saku: lasīsim!
Dainām sava svētībiņa,
Dainas tevi stiprinās,
Garu tavu pacilās.
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Par Valdi Lūriņu
Režisors ar izvēlētajiem aktieriem savās izrādēs miksē nopietno ar nebēd-

nīgo. Grotesko jauc ar komisko un padara traģisku. Tā ir Valda Lūriņa dzīves 
un skatuves darbība, kura atkailina varoņu dvēseles. Viņa izrādēs mūzika – 
dziesmas veidā vai fonā skanoša – liek kustēties, rīkoties citā toņkārtā. Re-
žisors meitai Ditai Lūriņai liek darīt visu pārgalvīgi. Gandrīz izmisīgi izrādē 
«Sapnis par Brodveju» aktrise visu dara, kā liek režisors. Šī pārgalvība ir apbrī-
nojama. Aktrisei ir vīrs, bērni, tātad sievas, mātes rūpes.

V. Lūriņš izrādēs pauž savas izjūtas, sākot ar brīdi, kad ar māti atgriezās 
no izsūtījuma. Piedzima tur – tālu no Latvijas. Pēc atgriešanās dzimtenē  
V. Lūriņš apmeklēja VEF bērnu deju kolektīvu, kuru vadīja balerīna Angelika 
Gemze, tad sekoja Rīgas Pionieru pils teātris, kurā darbojās ļoti aktīvi. Pēc tam 
mācības teātra fakultātē, kur apguva gan teātra mākslu, gan režiju. Pateicoties 
pieredzei un iegūtajai izglītībai, V. Lūriņa režijā pārsteiguma sastāvdaļa ir kus-
tīgums un deja. Lai gan gadu gaitā kuplie mati ir kļuvuši sirmi, bet darbība rit 
ar pilnu sparu.

Līga Zeļģe

F. Zellers. «Ak, tētīt!», foto Gunārs Janaitis

Dita Lūriņa
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«Ikviena mūžs ir sevi apliecināt»
Ir 1932. gada 8. septembris, kad Daugavpilī, lokomotīvju vadītāja Voldemāra 

Freimaņa ģimenē sevi piesaka puisītis, kuram vecāki dod vārdu – Igors. Saskaņā 
ar izplatītāko versiju vārds Igors cēlies no skandināvu Ingvara, kas nozīmē «Dieva 
karavīrs Inga», «Pērkona dieva aizbildnis». Pēc retāk izplatītas versijas šis vārds 
cēlies no vecās slāvu valodas «spēle», kas nozīmē «spēle, jautri, jautri».

Ja runājam par tērpu un baleta vēsturnieku IGORU FREIMANI, kuru no 
sirds sveicam 89. dzimšanas dienā, tad precīzāku vārdu šim vīram grūti izvēlēties. 
Jautrs un atraktīvs jau no bērna kājas, asprātību un humora sajūtu saglabājis līdz 
šai baltai dienai. Igors Freimanis ir daudzu, ļoti nozīmīgu, ļoti saistošu, modes un 
baleta vēsturei veltītu grāmatu autors – «Laiks. Laikmets. Mode», «Deja. Balets. 
Karnevāls», «Politika, erotika, teātris», «Dendijs cauri gadsimtiem», «Mīlas uzva-
ra», «Dzīves piruete», «Dzīve. Rēbuss. Šarādes», «Pasakas par princi», «Saistošie 
sīkumi» u. c., – tie ir tikai grāmatu nosaukumi… Bet kas slēpjas aiz tiem? Netica-
mi daudzpusīgā personīgā pieredze, plašas un vispusīgas zināšanas par kultūras 
vēsturi, deju, mūziku, teātri, modi… Ja jūsu rokās nonāk kaut viena no tām, jūs 
noteikti meklēsiet arī nākamo! Jo vienlaikus ar bagātīgo izziņas un ilustratīvo ma-
teriālu vai no ik lappuses izstaro sajūta, ka to rakstītājs ir absolūts džentlmenis. 
Septiņus gadus Igors Freimanis veidojis arī žurnāla «Teātra Vēstnesis» baleta hro-
niku, sarakstījis septiņus baleta libretus, bijis pasniedzējs Latvijas Mūzikas akadē-
mijā, kā arī Starptautiskajā Birutas Mageles stilistu meistardarbnīcā.

Vairākus gadus arī man bija tā laime viņa stāstus par mūsu un pasaules le-
ģendām ne tikai uzklausīt, bet interviju laikā Latvijas radio arī skatīt vaigā manā 
autorprogrammā «Siluets».

«Ikviena mūžs ir sevi apliecināt!» – pārliecināts Igors Freimanis.
Iemirdzas kristāla lustras, ieskanas mūzika… Uzmanību! Uzmanību! Dejisko, 

joprojām graciozo Igoru Freimani patiesā cieņā – uzlūdz dāmas! Jūs esat uzvarējis! 
Valsēsim, Maestro!

Lia Guļevska



Būs lasāms un acīmredzams
2021.gada 2.augustā Dzintaru koncertzālē notika ‘’Baleta zvaigžņu’’ koncerts, 

kurā dejoja arī Artūrs Sokolovs. Pēc izrādes viņš atsteidzās pie manis atvadīties un 
4.augustā ar visu ģimeni aizlidoja uz Jukas san dzimteni – Japānu. Šādos reisos, 
ar ko lidoja Sokolovu ģimene, lidoja arī mūsu olimpieši. Rīga – Helsinki – Tokija. 
Pēc pāris dienām pēc ierašanās galamērķī Sokolovs man zvanīja un vēstīja, ka ir 
laimīgi atlidojuši, sāk aklimatizēties, un stāstīja, kā ar viņu var sazināties.

Man palīdzēja Lauma, jauna dāma no izdevniecības, kura nosūtīja ziņu 
Artūram ar lūgumu atsūtīt bildes ar iespaidiem no Japānas. Apmēram pēc nedē-
ļas Lauma man atveda izdrukātus attēlus ar Saules zemes floras daudzveidību –  
kokiem, krūmiem, ziedošām sakurām. Attēlos mani piesaistīja dzeltenā roze. 
Laiks ritēja, un Artūrs man pazvanīja un vaicāja, kurš no ziediem man vislabāk 
patika. Atbildēju viņam: ‘’Domāju, ka zinu, Artūr!..’’

Artūrs iestarpināja: ‘’Protams, ka Jums domātā saules roze.’’

Autors ar divgadīgo 
dēlu Ģirtu un Ģirta 
divgadīgais dēls 
Miķelis



Sākot no laikiem, kad strādāju skolā, centos vairāk iepazīt tos cilvēkus, kuri 
saistīja visvairāk. Bieži viņu vārdi sākās ar alfabēta pirmo burtu – Artūrs, Alise, 
Annija. Tiku iepazīstināts ar vecākiem, un visi bija inteliģenti, radoši kultūras un 
medicīnas jomā strādājoši cilvēki. Es iepazinu, pieņēmu, atzinu, mīlu un cienu šos 
dejotājus. Balerīnas ir laureātes starptautiskos baleta konkursos.

Grāmatā ievietoju Dzelteno rozi kā saules simbolu. Ar šo rozi sveicu Artūru un 
Alisi. Abiem dejotājiem ir dažādi dzimšanas gadi, bet viens datums –  30.jūnijs 
Vēža zvaigznājs.

Vēlu sagaidīt Latvijas nacionālā baleta simtgadi ar jaunām lomām, kuras ie-
studētu operā esošie jaunie, talantīgie, filozofiski domājošie baletmeistari. Lai 
veicas! 

Smaidu, ka esmu desmit gadus jaunāks par baletu. Vēlu saules mūžu visiem, 
kas lasa šo grāmatu.

Anija  
KopštāleAlise Prudāne – Raimonda,

Arturs Sokolovs – Žans de  

Briens baletā «Raimonda»,  

2015


