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«Audzini prata brivibu un dveseles mieru.
Ta ir laime».
(Andrijs Vorons)

Ievads



(Q\Y)

«Krauklis ir sens putns»

Pasaule ir Saura — un ne tikai telpa, bet ar1
laika.

Pirms divdesmit pieciem gadiem es, jau-
nais zurnalists, laujoties vasarnicu bumam,
ar1 uzsaku iznicinat meza ogu klajumu Maci-
taja kalna netalu no Mukacevo. Kad pienaca
auglu koku poteésanas laiks, man izpalidzéja
pazistamais inZenieris Tola. Man paliga vins
atveda savu vectévu Andriju, kuram jau bija
krietni pari astondesmit. Bet, kad mezmalas
mes mekléjam meZabeles un savvalas ripari
vinogu stadus, es netiku vinam lidzi.

Vel vairak mani parsteidza vina daba. Ne-
izprotams, dzil$ miers staroja no vina uzmani-
gajam, bérniskigajam acim. Vins runaja maz,
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isiem teikumiem, bet vina greznaja, sirmaja
barda vienmer slépas labestigs smaids. Kada
karsta pusdienlaika vins pacela galvu un pa-
teica: «Pérkons tuvojas.» — «Ka jus to zinat?»
izbrinijos es. «No Latoricas dves zivju smar-
Za.» Es neka nesajutu, ka tad — lidz Latoricai
bija vismaz tris kilometri. Bet péc stundas Mu-
kacevo parsteidza maija menesa lietus gazes.

Vakaros, pargurusi no darba un karstuma,
meés sedéjam zem kupla riekstkoka, un vecais
stastija man divainas lietas par taigu, Usurijas
meziem, par Kalmikijas stepeém, par Pecoras
upi un Altaja kalniem, par nevaldamiem un
tveices pilniem Kolhidas li¢iem, par saulaino
Griekiju. Kur tikai vins nav bijis...

No skopajiem vectéva vardiem un Tolas
komentariem bija skaidrs, ka liktenis cilveku
nav zelojis. Macijies gimnazija, cinijies par
Karpatu Ukrainu, gadiem slépies Karpatu
biezokni, apguvis arstniecibas augu un zalu
terapiju Rumanija, dzivojis meza kloster,
izdzivojis Kolimas katorga. Métadamies pa
pasauli, piedalijies dazadas ekspedicijas, visu
ko iemacijies. Beidzot, atgriezies dzimtajos
Aizkarpatos, apmetas uz dzivi pie radiem
veca buda. Dzivoja no darza labumiem, vei-
ca meistara pakalpojumus ciematos, arsteja
cilvekus.



Toreiz Andrijs Vorons atzinas, ka vinam
loti patik lasit. Dazas reizes vins$ bija atnacis
redakcija ar cienastiem — piladZu uzlejumu,
zavetiem augliem, pudeliti riekstu ellas, ber-
zu sulas kvasu. Atcerejos, ka apkopeja vinam
pajautaja: «Jums tik svaiga seja. Cik jums ir
gadu?» — «Krauklis ir sens putns,» atjokoja
vecais.

Pret mani vins izturéjas ipasi labveligi,
meés daudz klainojam Mukacevo apkaimeé.
Visu, ko vins stastija, es pierakstiju bieza
burtnica, bet pasam vel nebija ne jausmas,
ko es ar to visu darisu.

Pec tam Tola ieprecejas Lvivas apgabala un
panéma vectévu pie sevis. Dzivoja vini kalnu
ciemata. Vairak es par viniem neka netiku
dzirdejis.

Un, luk, tirgt satiku plikpaurainu komer-
santu, kura atpazinu Tolu. Apkampieni, atmi-
nas. Un, starp citu, es uzzinaju, ka 104 gadu
vecuma vectévs Andrijs aizgajis vinsaule. Pec
pludiem nostiprinaja pagrabu un apauksteja
plausas. Tas laupija vinam spékus. Palika péec
vina koferitis aprakstitu papirisu. «Es tos atve-
disu tev. Tu cilveks, kas saistits ar gramatam.
Varbut atradisi kaut ko interesantu,» apsolija
Tola.



Ta ari notika. Péc divam nedelam es iegri-
mu kimiska zimula divainajas mezgines. Da-
bas noverojumu ieraksti, iespaids no redzeta
un dzirdeta, teicieni, lugSanas, dzejolisi un,
pats vertigakais, nelielie noslepumi— padomi,
ka veseliba, prieka un sirdsgudriba dzivot
savu dzivi Saja pasaule. Dzivot laimigi.

Protams, ka vina pieraksti netika gata-
voti izdoSanai, tie bija «<amatiera» pieraksti,
bet es tajas sirdsgudrajas dzirkstelés saska-
tiju apzinatas, radosas ilggadigas dzives
kodeksu. Pirmajam publikacijam bija no-
zimiga un ilgstoSa rezonanse presé. Daudz
cilveku izteicas, ka izlasitais vinus arkartigi
ieintereséja un lika pardomat savu dzivi.
Visi bija vienispratis, ka Andrija Vorona
padomus un ieteikumus vini grib izlasit
vispilnigakaja apjoma, bet vel labak — at-
seviska gramata.

No pierakstiem es citigi izraudzijos, par-
stradaju un sistematizéeju vissvarigako un
visvertigako. Un, luk, piedavaju to lasitajiem
ne tikai vinu uzmanibai, bet ari lietosanai
dzive. Pirmaja mirkli liekas, ka izklastitajam
nav sistémas un ir atkartojumi, bet So es esmu
izdarijis apzinati, jo velejos saglabat noskanu
un dazu postulatu svarigumu. Un pats galve-
nais no tiem: pari visam filozofijam, macibam
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un stastijumiem pacelas Kristus glabjosa ma-
ciba. Tie$i uz tas balstijies A. Vorons. Tiesi
tapec katrai rindinai sava sirdsgudriba un
liela vertiba. Un cik patiesibas ir paslépts starp
rindinam!

Ar laiku tika izdotas gramatas «Muzi-
gais. Gara parejas greksudze» («Biunmuxk.
Cnosiab Ha mepeBaai ayxy»), «Gaismas ne-
séjs» («CeiToBaH»), «Zila burtnica» («CuHin
sommut»), «Mierinajuma kalns» («Pospaaa -
ropa») — «Karpatu Sokrata» unikalais dzives
stasts, atklasmju zelta graudi, atminas un
vertigi padomi.

5 Miroslavs Doc¢inecs,
T. Sevcéenko Nacionalas prémijas laureats



leskaties pasaule ar
labestigam acim un
uzmanigu sirdi, un
tev atversies tadas
zindsanas, kadas tu
neatradisi gramatas



(Q\Y)

Dzivo ar pieri sviedros

Ieklausies taja, kas mums ir novelets: «Ar
pieri sviedros édisi savu maizi.» Tas nav sods,
ta ir prasiba, uzsvars. Dienisko maizi (edienu)
vajag nopelnit. Katru dienu japilas lidz svied-
riem. Vai tas ir darbs, vai atra gaita, skrieSana.
Ar sviedriem izdalisies sliktais sals un sliktie
nervi. Vai jus ieverojat, ja esam slimi vai par-
merigi uzbudinati, més klastam burtiski slapji
no sviedriem?

Nevarigie smagu darbu var aizvietot ar
gaveni. Ta pati palidziba.

Iemacies visu, kas tev ir apkart, redzet
dzivu un priecaties par to: stiebrinu, koku,
putnu, dzivnieku, zemi, debesis. Ieskaties ta-
jos ar labestigam acim un uzmanigu sirdi - tev
atversies tadas zinasanas, kadas tu neatradisi
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gramatas. Tu vinos ieraudzisi sevi — lidzsva-
rotu un atjaunotu.

Lai tev klust par ieradumu jebkura laika
vismaz dazas minttes pastavét ar basam ka-
jam uz zemes. Dod miesai zemi, kamer zeme
pati nepasauc tevi pie sevis.

Meklé iespéju pabiit pie tidens. Udens no-
nems nogurumu, «izskalos» domas. Ar tideni
vajag «runat», jo tas uzruna tevi. Ik ritu ir labi
noskaloties ar ideni. Sakuma ar karsto — uz-
sildit aizmigusSas asinis. Pec tam ar auksto —
norudit dzislas un nervus, pamodinat sirdi.
Taja pasa laika ludz: «Noskalo no manis visu
slimigo, iedomato un neisto! Dod man speku,
veselibu un mieru!»

Es nelietoju Sampunus, kremus, odekolo-
nus, bet neatsaku sev pirts priekus. Uztaisiju
sev no mala lielu krasni. Dedzinu zarus, lapas,
svekus. Kad tas viss izdeg, lienu krasni un
apgulos uz koka rezga. Peroties berzejos ar
kukurtizas putraimiem un siena kumskiem.
Labi mikstina kaulus, tira adu un izmazga no
miesas slikto sali. Peéc tam ir labi palutinat mie-
su ar medu un no kukainiem panemto skabi.

Lai kur tu buitu, negaidot slapes, dzer
tiru tideni. Tas ir pirmas zales. Lai kur mani
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liktenis aizveda, vispirms es mekleju aku,
avotu. Nedzer saldu vai salu (limonadi, mine-
raltdeni) tideni no pudelém. Pirmais saedis —
aknas, bet otrais — aizmuirés asinsvadus. Alus
tevi ilgi burbulos ka rtigS8anas muca.

Sali, cukuru, baltmaizi nelieto parmerigi.
Dazi biede ar tiem, uzskata tos par cilveka
vislielako balto launumu. Vel ir ceturtais —
Snabis, ja tas nem virsroku. Zemes graudos un
zalumos ir pietiekosi ka sals, ta iesala. Bet, ja
loti gribas kaut ko apést un tev tas garso, tad
vajag est. Tas tev ir gan veseligi, gan barojosi.

Medu lieto ar prieku. Tuksa duiSa ar ideni.
Unredzesi, ka tava galva buis gaisa, bet miesa —
viegla.

Pretigums pret tabaku radisies, ja koslasi
ragto purva kalmi. Un vispar — visas zales
arste vispirms rugtums.

Qw
Visvertigakie darzeni ir tie, kas
padzirditi ar sauli

Tatad sali lietojiet ar meru. Bet labi sali tu-
ret tur, kur tu dzivo un guli. Visu miazu man
zem gultas, galvgali, stav maisins ar sali. Labi
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elpot, un skaisti sapni radas. So man iemacija
vacu arsts legert.

Katru dienu uz tava galdajabut darzeniem.
Visveértigakie ir tie, kas padzirditi, samiloti ar
sauli. Pirma ir biete, nav labaka ediena pasau-
le. Nakamas — pupinas, kirbis, ogas, burkani,
tomati, pipari, spinati, salati, aboli, vinogas,
plumes...

Galu, ja loti gribas, vari ést. Bet reti. Ne-
karo ctikgalu, ne vienu vien ta pirms laika
ir novedusi lidz kapa malai. Bet plans speka
gabalins nesis tikai labumu. Tac¢u nevajag to
zavet. Kamde] darvu teret?...

Govs piens cilveka organismam neka ne-
dod. Varbuit vienigi raguspiens.

Slikts ediens: desa, cepti kartupeli, cepumi,
saldumi, konservi, marinades. Mans édiens ir
putraimi, pupinas, zalumi. Pavero dzivniekus!
Galedajs pieedas galu un knapi kustas, slinks.
Bet zirgs ratus velk visu dienu ar vienam au-
zam. Kaukitis no zales pat lido.

Ja uz galda ir zivis, tu esi kungs. Zivis
attira un padara jaunaku tapat ka tidens, no
kura tas ir nakusas. Jézus nesaja zivs zimi.
Zivis, sausa rudzu maize, darzeni tev ir vis-
labakais ediens.



Mes esam
smilsu graudi
laika upe



Qv

Kas padara laimigu?

Manas masas mazdéls man jauta: «Vecoteév,
kas padara cilveku laimigu?»

— Bet ka tu pats doma?

— Nauda?

- Ne.

— Vara par citiem?

- Ne.

— Milestiba pret sievieti?

- Ne.

— Dzimta?

- Ne.

— Darbs?

- Ne.

— Ticiba?

- Ne.

— Labdariba?

- Ne.
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— Nodarbosanas ar makslu?

— Ne.

— Draugi?

- Ne.

— Izklaides?

- Ne.

— Tad varbiit cina? Par savu zemi, par bri-
vibu, par dzimto valodu, par ticibu?

- Ne.

— Tad kas, vecotév?

— Viss, ko tu nosauci. Bet ne atseviski.

Qy
Tur, kur tu guli

Telpas, kur guli, lai ir svaigi, tiri un vienkar-
§i. Un tikai tadas lietas, kas ir nepiecieSamas
un velamas. Lai tas ir no koka, mala, lina. Lai
tur nav spogulu, gleznu, gramatu, televizora,
ziedu un nesvaiga tidens. Un nelaid Seit sve-
Sus cilvekus. Buis skaista un mieriga atputa.
TieSi Seit viegli skaitit ligSanas no rita un
vakara.

Qv
lemacies milet tideni

Man daudz reizu jautaja: ka es esmu izdzi-
vojis bada, aukstuma, vientuliba, parbaudiju-
mos svesuma?
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Es esmu iemacijies dzert tideni. Tas biezi
vien man aizvietoja maizi, siltumu, mazgaja
mani un iepriecinaja sirdi.

Iemacies miléet ideni. Parejo tas pats tev
iemacis.

QN
Iemacies gaidit

Iemacies un maki gaidit. Un tad uzvaresi
visu. Pat ja vairak neka laba negaidi, vienalga
gaidi. Un tad, kad vairak neko nevari darit,
ne vienkarsi sedi un guli, bet gaidi. Pat tad,
kad aizej, — gaidi. Gaidi un ceri lidz pedejam
elpas vilcienam.

Qv
Zobu un mutes tiriba

Loti svarigi rapigi tirit zobus. Es tos tiru ar
kirSu zarinu kociniem un diegu. Péc eSanas
rupigi skaloju muti ar teju. Velreiz atkartoju:
tas jiisu veselibai ir svarigak, neka jus domajat.

Tira mute — tiri vardi. Veseli un tiri zobi —
tiras domas.
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