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EIZ sensenos laikos kada zemé, kur ziemas klejoja nevaldami véji,
bet vasaras bija tik 1sas, ka kazrozes tik tikko spéja palaist brivé savas
plkainas seklas, dzivoja kads virs.

Vin$ dzivoja viens. Viram nebija ne suna, ne kaka. Vasaras vin$
klejoja pa meziem, medidams un gadadams ziemai malku, bet ziemas
turéjas pie majas. Kurinaja pavardu un klausijas véjos, kas dzenajas ap
majas paksiem, draudot iebazt mazo majeli sev kabata un aizstiept uz
kadu viniem vien zinamu vietu. Viru véji netraucéja. Pie véjiem vins bija
pieradis. Nekas netraucéja viram darboties pa maju un domat...domat...

Reiz viram bija suns. Uzticams, gudrs, stiprs... Bet tas bija kluvis vecs.
Kada vasaras klejojuma laika, dzenoties pakal medijumam, suns nomira,
un virs bija spiests vinu apglabat meza, zem nelielas pundurpriedites
sakném, lai Iaci neizkasna.

Péc tas vasaras virs bija palicis gluzi viens. Vins nekad nebija vélgjies
dzivot tuvu blakus citiem cilvékiem. Tapéc savu majeli bija uzsléjis talu
no trokSnaina ciema. Daudzi viru tapéc uzskatija par divaini.

Lidz Sim savu izvéli virs nebija noZélojis. Vinam patika plaSumi, meizi,
kas gan nebija Tpasi bagati ar kokiem. Taja zemé, kur virs dzivoja, bija
parak auksts. Koki nespéja izaugt tik lieli, lai ar galotném slietos tiesi
mezos, bija pieplakusi zemei, lai tadéjadi pasargatos no negausigajiem
VEjiem. Ziemas Seit uzsniga tik dzilS sniegs, ka koki pamanijas pavisam
paslépties zem sniega segas. Ta bija vieglak parlaist garas ziemas.

Nupat atkal viena vasara bija pagajusi. Virs jau skaidri dzirdéja talu-
ma rosamies nevaldamos véjus un redz€ja tuvojamies putenus, kas visu
apkartni padaris baltu un pasléps acim pat vasaras pédas.

Tad atnaca ziema. Aiz vira majas loga putenis darija savu darbu. Zale
vairs sen nebija redzama. Takas aizputinatas. Daudzi mazaki kocini jau
pazudusi kupenas. Ejot uz malkas sSkantti péc malkas, viram nacas rakties
caur dzilu sniegu.

Kada diena virs pavarda bija ielicis pedéjo malkas pagali un stikéja
kajas siltos kaZzokadas zabakus, lai ietu péc malkas. Uguni pavarda pilni-
ba izlaist nedrikstéja. Tad majina bltu tikpat auksts ka ara. Bet ara bija
auksts! Bija tik auksts, ka elpa sasala gaisa un to varéja panemt rokas.
Ja! Tik auksts bija.



Saja aukstaja, gluzi parastaja diena virs nez kapéc sajuta milzu skum-
jas. Nez no kurienes radusas, tas kopa ar sniegu krita vinam uz pleciem,
rokam... Pie labakas gribas virs nevaréja pateikt, par ko tiesi vins skumst.
Atmina uzpeldéja kada sena vasara zaudétais medibu draugs. Virs atce-
réjas, ka vini divata bija klidusi pa meziem, meklédami medijumus. Reiz
abi bija uzgajusi gandriz tiesi virsh lacim, un virs lidz Sim bridim bija par-
liecinats, ka suns toreiz izglaba vinam dzivibu, jo laicigi bija zvéru saodis.
Virs toreiz laci bija redzéjis savam acim. Par laimi, tikai pa gabalu, jo ta
bija 1a€u mate un ar vinu kopa bija lacéni.

— Ak! — virs noputas un apnémigi atgrida majinas durvis, kas pa-
devas ar gritibam, jo sniegs pa nakti bija pacenties majinu ieputinat.
Panémis sniega lapstu, virs saka atrakt taku uz malkas skintti. Paslaik
putenis bija pierimis, un vins bija nolémis sanest istaba ta pavairak mal-
kas, lai katru dienu nebutu jarokas caur biezo sniegu.

Virs raka un raka. Atpatas un atkal raka. Peksni, vinam rokot, sniega
pazibéja kas kosi zils. Virs samirkskinaja acis, jo sniega baltums bija Zil-
binoss, un ieraudzija...putnu. Putns bija pilniba sniega aprakts un sasalis
raga, tacu tik skaists, ka virs nespéja no ta atraut acis. Vinam likas netais-
nigi, ka tik skaistai radibai $ada veida jabeidz dzive. Virs nevaréja atstat
putnu Seit, kaut art tas izskatijas miris. Ja ta — putnu pienacas apglabat.
Tapéc virs centas to péc iespéjas saudzigi atbrivot no sniega gista. Virs
dabija krietni papléties, I1dz tas izdevas. Vina sirds gluzZi vai plisa pusu,
turot rokas auksto, nedzivo, tik neparasti skaisto nekad neredzéto putnu.
Visa sava muZa vira acis nebija skatijusas neko [tdzigu. Un vins bija redz€jis
daudz... Vins pazina visus apkartné dzivojoSos zvérus. Zinaja to paradu-
mus. Vins$ bija ar acim sekojis visiem putniem, kas Seit uzkavéjas vasaras.
Ziema neviens putns te nevaréja izdzivot véju, sniega un aukstuma dél.
Virs varéja aizsietam acim izstaigat apkart esoSos mezus, un vins pazina
visas sasniedzamas upes un ezerus. Virs patieSam bija redzéjis daudz,
bet Sadu putnu vins nekad nekur nebija manijis.

Putna sparni, kaut joprojam klati sniega putekliem, zaigoja kosi zili.
Putns nebija liels. To viegli varéja panemt plauksta, un, kad virs vinu ta
turéja, tas Skita tik trausls. Virs noléma nest atrasto putnu uz majam.
Atstajis sniega lapstu iedurtu sniega, ta ari neaizracies lidz malkas Ska-
nitim, virs gaja atpakal.

Pavarda vél gailéja dazas ogles. Virs putnu saudzigi nolika pie pasa
pavarda uz vieniga krésla, apaksa palicis savus siltos cimdus. Ja tikai vi-
ram batu bijis dGinu pélis, vins taja batu guldijis atrasto putnu. Bet viram
neka tada nebija. Vins nebija bagats. Vins par to pat nebija iedomajies.
Lidz Sim bridim vinam nekas tads nebija 3kitis svarigs. Tikai Sobrid vin$
apjauta savu pieticigo stavokli. Visa mantiba, kas viram piederéja, bez
pulém satilpa mazaja istabina, atstajot taja vél daudz brivas vietas. Bez
gultas, galda un krésla viram vél piederéja spainis, katlins, blodina, krize,
karote un drébes, kas vinam bija mugura.
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Virs vél joprojam nezinaja, ko iesakt ar savu atradumu. Sobrid domat
nebija laika. Talt, talt izdzisis pédéjas ogles pavarda. Virs atstaja putnu
gulam uz saviem kazokadas cimdiem, bet pats aizsteidzas péc malkas,
ko ta ari nebija atnesis. Bez cimdiem, kailam rokam, vin$ pabeidza atrakt
taku lidz malkas skdinitim un pavisam driz atgriezas ar klépi malkas. lelicis
pavarda vairakas pagales, virs aizsteidzas péc vél viena malkas klépja.

Kad vins atgriezas otrreiz, uguns pavarda jautri sprégaja. Virs novilka
sniegainos zabakus un savu padiluso silto jaku. Vins ieléja kruzité Gdeni
no spaina, kuru ieprieks bija piepildijis ar sniegu, lai tas izk{st, un noléma
uzvarit téju. Rokas bez cimdiem bija pamatigi nosalusas.

Kameér virs gaidija uzvaramies tdeni, vina domas un skatiens pie-
vérsas putnam.

Tagad, esot siltuma, putns izskatijas kaut ka savadak. Tas vairs ne-
Skita miris, bet tikai aizmidzis. Sniegs, kas ieprieks bija apkepis ap putna
spalvam, bija izkusis.

Putna spalvas izskatijas tik zidaini mikstas un spozas, ka ta vien gri-
béjas tam pieskarties.

— Ak! — noputas virs. — No kurienes tu esi uzradies? — Vins pie
sevis runaja, ar pasSiem pirkstu galiem skardams gulos$a putna sparnu
galus. — Ka tu, maza dzivibina, esi te iemaldijies? Ka tu ko tadu esi uz-
drikstejies? Tik talu lidot! Ka tu biji iedomajies staties preti klejojosajiem,
negausigajiem véjiem? Ko lai es ar tevi tagad iesaku? Tu Seit guli mana
prieksa un, skiet, esi pagalam, bet es tevi pat nevaru ar godu apglabat,
sniegs to nelauj un zeme ari ir sasalusi. Ak! Nekas! Sobrid atpdities. Péc
tik ilgas guléSanas sniega pasildies pie pavarda uz maniem cimdiem! Tad
jau redzes, ko iesakt talak. Ak!

Virs atkal atceréjas savu draugu suni un vél visu to, ko kadreiz jauniba
bija ceréjis sasniegt.

Vins$ bija gribé&jis uzcelt maju — un to bija izdarijis. Vin$ bija gribéjis
atrast miloto meiteni. Bet te kaut kas bija nogajis greizi. Meitene, kuru
vins bija noskatijis, aizgaja pie cita. Otru, vinai lidzigu, virs nebija sastapis.
Vins bija gribéjis delu. Bet tapéc, ka nebija milotas meitenes, nebija arl
déla. Vins bija gribéjis uzticamu draugu un to sastapa sava suna veido-
1. Vins bija... Ja! Bet Sobrid vins bija gluzi viens sava maja, kurai apkart
Snakaréjas un Saudijas negausigie véji, kuri mizdien karoja aizraut majeli
sev lidzi. Sobrid ving varija t&ju, bet uz vina cimdiem pavarda priek$a
guléja neticami skaists, nekad neredzéts putns, kuru vina sirds nebija
atlavusi atstat sniega.

Tad péksni viram Skita, ka putns paver acis. Tas tak nevaréja bat!
Virs pieliecas tuvak. Vin$ maigi pieskaras putna sparnam, un... putns
tieSam atvéra acis! Putns bija dzivs! Virs nespéja noticét tam, ko redz,
bet kludities nebija iesp&jams. Putns skatijas vira gudram, mierigam,
melnam acim, un tas neapsaubami bija dzivas, kaut ne mazaka kustiba
vai kas cits par to neliecinaja.



— Ak! — iesaucas virs. — Neticami! Tu esi dzivs! Drosi vien tu esi
izslapis!

Virs gribéja padzirdtt putnu. T€ja jau bija uzvarijusies, bet vél parak
karsta. Savukart sniega Gdens spaini— parak auksts. Ta ka viram bija tikai
viena krize, vins panéma blodinu, ieléja taja nedaudz téjas un tikmeér
skalinaja, l1dz téja vairs nebija karsta. Tad vin$ panéma putnu rokas un
méginaja padzirdit. Viegli tas nenacas, jo putns bija gauzi nespécigs.
Beidzot tomér putns norija paris malku siltas téjas. Dzériens acimredzot
naca par labu, jo putns sakustéjas un pagrozija galvu.

Ugunij pavarda kuroties, istaba kluva pavisam silti. Viram pat bija
par karstu, bet putna dé| vins nelava ugunij ne mirkli apdzist. Ja jau
putns bija dzivs un varéja padzerties, viram radas ceriba, ka tas varés
art nostaties uz kajam un pécak pat lidot. O! Tas bija kas neticams! Kas
neiedomajams!

Cauru dienu vins to vien darija ka uzmanija pavarda uguni. Dienas
gaita vins atnesa vél vairakus klépjus malkas un méginaja putnu paba-
rot ar téja iedrupinatu maizi. Viram par prieku, putns norija vairakus
kumosus.

Nakti putns pavadija turpat — pavarda prieksa. Tagad jau vins guléja
ka putniem pienakas, pavilcis zem sevis kajinas un galvinu paslépis zem
sparna.

Virs nakti ik pa laikam célas, lai iemestu pavarda pa malkas pagalei
un apraudzitu savu putnu.

Otra diena putns jau spéja nostavét kajas. Bet tresaja diena pirmo
reizi izpleta sparnus, un vira acu priek$a uzzibsnija zila varaviksne. Aiz
laimes viram asaras saskréja acis.

Ta vini abi saka dzivot kopa. Virs dalijas ar putnu savas maltités un
bija atdevis putnam vienu kaZzokadas cimdu, kur tas drikstéja atpusties.

Tagad virs, rokot sniegu, darbojas ar vienu cimdu, ko parmainus
uzvilka gan viena, gan otra roka.

V1rs bija iesacis ar putnu sarunaties. Vin$ stastija putnam visu,
kas vien Skita svarigs. Un ta, kada vakara sildoties pie pavarda, virs
ieteicas:

— Ta ir neceréta laime, ka tevi atradu! Joprojam nespéju noticét!
Nebutu racis ceJu uz malkas Skiiniti, nebltu tevi uzgajis. Ak, kungs! Kas
tad bGtu noticis! Tu bitu pagalam!

Virs aiz brinumiem gluZi vai sastinga, kad putns péksni ierunajas:

— Tu nevaréji mani neatrast! — vins teica un izpleta savus zili vara-
vikSnainos sparnus. — Tu nevaréji mani neatrast, un es nevaréju nosalt,
jo es esmu tava Ticiba.

Virs neticéja savam ausim. Putns esot vina ticiba! Vins jau sen bija
pazaudégjis savu ticibu. Auksti véji to bija aizpltusi. Kazrozes vina ticibu
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bija izziedéjusas un parvértusas baltas pukas... ArT milota meitene, aiz-
ejot pie cita, bija panémusi lidzi daju vina ticibas. Bet putns? Brinumai-
nais zilais putns saka, ka esot vina ticiba!

— Es esmu tava Ticiba! — putns atkartoja. — Ticiba nevar nosalt. Ta
nekad nemirst. To var vienigi pazaudét. Bet, ja mani meklé, es vienmér
atgrieZos, jo esmu nemirstigs.

To teicis, putns apklusa. Vairak vins nebilda ne varda. Virs cauru nakti
nosédeéja pie gandriz atdzisusa pavarda un domaja, domaja...

Domaja par to, kam bija ticéjis. Domaja, kura bridi parstajis ticét.
Pratoja, kapéc tiesi tagad atradis zilo putnu, un, péksni, saprata, ka ir to
mekléjis. Jau labu laiku mekléjis. Vasaras, klizdams pa meziem, ziemas,
rakdamies caur sniegu, mekl€jis un mekléjis. Tikai nav sapratis, ko Tsti
meklé. Izradas, vins bija meklgjis savu ticibu. O! Vins bija to atradis! Virs
juta, ka kluvis vieglak elpot.

Nakamaja rita viram atkal bija jaiet péc malkas. No jauna bija jaatrok
putena aizputinata taka, jo nakti putenis bija plosijies Tpasi sparigi. Un,
rokot biezo sniegu ar vienu cimdotu, otru — kailu roku, vina acu prieksa
nozibéja kas zalS. Nometis lapstu un cimdu, virs kailam rokam kasajas
pa sniegu taja vieta, kur bija redzéjis pazibam ko zalu. Vina parsteigums
bija neaprakstams, uzejot dzilaja sniega vél vienu putnu. Arf Sis izskatijas
pagalam sastindzis un beigts, bet virs |oti ceréja, ka ta tikai izskatas.

Piemirsis par lapstu, vins pakéra putnu un steidzas uz majam. Puscela
vins attapas, ka aizmirsis sniega savu kazokadas cimdu. Kur vins ierikos
zalajam putnam gulvietu? Nacas iet atpakal. CieSi piespiedis putnu sev
klat, virs iegaja istaba, kur vinam preti lidoja zilais putns.

— Es atradu vél ko! — virs priecigi sauca. — Tas laikam ir tavs bralis!
Skaties!

Virs saudzigi noguldija savu atradumu pavarda prieksa uz otra
kaZokadas cimda. Soreiz virs ne uz bidi nenolaida acis no zala putna,
kurs izskatijas tikpat zidaini spoZs un glezns ka vina zilais lidzinieks. Virs
nevaréja vien sagaidit, kad putns atvérs acis. Vins ciesi ticéja, ka ta bds.
Ta vienkarsi bija jabat.

— Saki, — vin$ domigi vaicaja zilajam putnam, — kapéc mana cela
gadijies Sis zalais brinums? Ja negribi, vari neatbildét. Esmu dzirdéjis tevi
runajam tikai vienu reizi. Tu jau ari nevari nepartraukti plapat, ka to daru
es. Tomér es patiesi ticu, ka vins ir dzivs un talit atvers acis.

Zilais putns kluséja. Vins tikai uzlaidas viram uz pleca. Ta vini divata
sédéja un gaidija zala putna atmosanos.

llgi zalais putns nevéra vala acis. Tikai uz rita pusi, kad aiz loga ausa
peléka gaismina, viram likas, ka putns pavisam nemanami sakustéjas.
Palukojies verigak, virs ieraudzija, ka vina veras divas melnas, spozas,
pateicigas acis.

Virs sarosijas. Putns bija japadzirda, jaiekarto értak uguns tuvuma.
Pavisam driz uz vieniga krésla, pavarda prieksa, érti iekartojusies vira
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ziemas cimdos, sildijas divi putni. Viens — kosi zils, dzivigs, kurs, ik pa
laikam apmetot loku pa istabu, izvingrinot sparnus, ne reizi nepiemirsa
uz bridi piemesties viram uz pleca. Otrs — zals. Tik zal$ ka rasota plava
kad pirmie saules stari tai pieskaras. Tik zal$, cik vien zala var bit plava
péc viena kartiga negaisa. Zalais putns gan vél izskatijas stipri vargs, bet
acls tam atvizéja uguns atspidums, un virs bija parliecinats, ka pavisam
driz putns varés piecelties un pat lidot.

Ta ar1 bija. Turpmak vinam nacas téja un maizé dalities ar diviem
putniem, bet virs par to nemaz nebédaja.

Ar1 zalais putns runaja. Vins, tapat ka zilais putns, runaja tikai vienu
reizi. Saja viena reizé vin§ viram pateica ko tadu, par ko vinam tagad
nacas pratot katru brivu bridi.

Kad virs zaJajam putnam bija vaicajis, ka tas Surp nokluvis, no kurie-
nes nacis un ka vinu sauc, zalais, varaviksnainais putns bija atbildgjis, ka
esot Ceriba, ko virs pazaudéjis reizé ar Ticibu. Ka Ceriba, tapat ka Ticiba,
nevarot nomirt. To nevarot nogalét vai ka citadi piebeigt. Varot vien
pazaudét. Ceriba un Ticiba esot mazigas.

Lieki piebilst, ka virs jutas loti laimigs. Vins vairs nebija viens! Vins
dzivoja viena maja ar Tictbu un Ceribu! Abi putni miléja laiku pa laikam
uzmesties viram uz pleciem. Tad virs lepni staigaja pa istabu un iedoma-
jas, ka atgadina koku, kura zaros dzivo putni.

Gaja laiks. Ziema nesteidzas aiziet. Zemé, kur dzivoja virs, ziemas bija
nesteidzigas un pamatigas. Véji joprojam nebija atmetusi domu pievakt
vira majeli sev un katru nakti neatlaidigi centas aizputinat visas atraktas
takas. Viram katru dienu ka kurmim nacas rakties Iidz malkas skanitim, lai
ienestu malku, kurinatu pavardu un sasilditu sevi un abus savus putnus.

Un tad kada 1pasi nejauka, véjaina un auksta diena, kad putenis
putinaja un véjs trakoja un rica ka simts aci vienlaikus, istaba izbeidzas
malka. Virs bija spiests rakties caur sniegu l[idz malkas Skinttim. Putenoja
tik stipri, ka virs nespéja redzét pat soli uz priekSu. Ko nu vél runat par
malkas Skdnisa saskatiSanu! Tomér viram sniegs bija jarok, un vins raka.
Cimdu vinam vairs nebija. Tos virs bija atdevis saviem putniem. Vins tac¢u
nevaréja, nedrikstéja nosaldét savus putnus! Par sevi virs ipasi neuztrau-
cas. Bet putni! Vina varaviksnes putni! Ar tiem nekas nedrikstéja notikt.
Un, kaut ari tie abi viena balsi bija apgalvojusi, ka nevar aiziet boja, virs
domaja, ka nomirSana nemaz daudz neatskiras no nosal$anas. Kurs gan
atradis sasalusos putnus, ja vina neblis? Diez vai pat vinam laimétos
otrreiz tos uziet. O! Né! Vinam bija jasagada putniem un sev siltums,
IGzt tur vai plist.

Virs raka un raka. Cik vinam izdevas atrakt, tikpat daudz putenis
nekavéjoties aizputinaja. Viram jau skita, ka nekad, nekad netiks Iidz
malkai. Rokas bija parsalusas, un vairs nevaréja atliekt pirkstus, kas bija
ciesSi iekrampéjusies lapstas kata. Bet taja bridi, kad viram Skita, ka Sis ir
pédejais lapstas dlriens sniega kupena, vinam uz pleciem uzlaidas vina
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putni—zilais un zalais. PékSni viram nez no kurienes radas spéks. Aukstu-
mu vins vairs nejuta. Sniegs vairs neskita ne biezs, ne smags. Kad malkas
Skinitis bija vairs tikai sola attaluma, virs sniega pamanija ko sartu. Tikai
pavisam 1su mirkli sartais bija pazibgjis, bet virs péksni piemirsa par
malku un pat par saviem putniem. Vins ierakas irdenaja sniega lidz pat
elkoniem un centas sataustit un atrast to, kas bija pazibéjis acu prieksa.
Un vins to atrada! Vel neizvilcis un neatbrivojis atradumu no sniega, virs
jau zinaja, ka ir atradis putnu. Vel vienu putnu!

Pat neméginajis nopurinat no kajam sniegu, virs iesteidzas istaba.
Uguns bija gandrizizdzisusi. Malkas nebija ne pagales. Tik talu virs nemaz
nebija ticis. Daudz nedomadams, virs pakéra no gultas savu spilvenu, no-
guldija uz ta atrasto putnu un, salauzis vienigo kréslu, iemeta to pavarda.
Uguns atdzivojas. Liesmas izstaipijas. Istaba kluva gaisi un silti.

Virs no jauna pievérsas atrastajam putnam. Sim putnam bija zeltaini
sarti sparni. Tas izskatijas uz mata tads pats ka zilais un zalais putns, tikai
bija daudz vargaks. Vienu bridi virs jau nobijas, vai tikai putns nav paga-
lam, bet sparniizskatijas tik zidaini, tik smalki, tik dzivi, ka virs noléma, ka
ta nedrikst bat. Zilais un zalais putns joprojam tupéja viram uz pleciem,
un ving juta, ka nav viens. Si sajita deva spéku.

Kad virs bija darijis visu iespéjamo, lai atrastajam putnam batu labi,
vins tomeér bija spiests doties péc malkas. Saprotams, vinam vél bija at-
licis galds un gulta, bet tas bija nieks pret ziemas véjiem un salu. Turklat
kur tad vins gulétu un uz ka ar putniem dalitu maltiti?

Soreiz zilais un zalais putns kopa ar viru devas péc malkas. Putenis
bija rimies. Virs jau bija baZijies, ka vélreiz naksies atrakt visu taku. Ka
par brinumu, taka bija ideali attirita. Laikam véjs bija pamanijies aizpUst
no takas visu sniegu, ko ieprieks pats bija saputinajis. Pat skinisa durvis
varéja atdarit bez palem. Virs atviegloti uzelpoja.

Kad vins, ar putniem uz pleciem un malkas klepi rokas, atgriezas,
istaba vinus sagaidija ar patikamu siltumu. lelicis pavarda dazas no at-
nestajam pagalém, virs laimigi noputas. Tad iedomajas, ka atrastais putns
driz modisies, un uzlika varities téju.

Soreiz visi tris — virs un abi putni, zalais un zilais, — tupéja pavarda
priek$a un nenovérsa acis no zeltaini sarkana putna, kuram tacu reiz
vajadzéja pamosties.

Varbt tapéc, ka putns bija daudz vargaks par saviem lidziniekiem,
varbut tapéc, ka ilgak guléjis sniega un sal3, vins ilgi nevéra vala acis. Pie-
naca vakars. Pagaja nakts. Virs kluva nemierigs, bet zilais un zalais putns
turpinaja mierigi sedét vinam uz pleciem, liekot ari viram nomierinaties
un saglabat pacietibu. Kaut vai tapéc vien, ka viram plecos sédéja abi
putni, vin$ bija spiests kustéties |éni, lai tie nenokristu. Tapéc visi turpi-
naja gaidit. Pagaja vél viena nakts.

Untadiestajas jauna diena. Neparasti skaista, saulaina diena. Diena,
kad saule ieskatijas caur vira majas logu, ar saviem stariem aizsniegdama
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pavardu un ta prieksa sédosos stavus. Ari véji nez kapéc bija pieklususi.
Kad saules stari skara sarto putnu, tas atvéra acis. Virs skatijas putna
un nevaréja pateikt, ko isti jat. Putna acis bija tikpat melnas un spozas
ka zilajam un zalajam putnam, bet sarkana putna acis bija kas bezgaligi
dzils. Kaut kas, kas nelava novérsties. Kad beidzot viram izdevas noveérst
skatienu, bija sajdta, ka vins joprojam skatas melnajas, mirdzosajas,
Tpasas gaismas pilnajas acis.

Zilais un zalais putns sarosijas. Virs attapas, ka sarkanais putns no-
teikti ir izslapis. Vins$ padzirdija vispirms sarkano, tad zilo un zaJo putnu.
Peksni viru parnéma milzigs nogurums. Nolicis sarkano putnu atpakal
uz spilvena pavarda priek$a un turpat blakus savos kazokadas cimdos
iekartojis zilo un zalo putnu, virs ielika pavarda vel daZzas malkas pagales
un iekapa gulta. Nolika galvu uz cietajiem déliem, jo spilvenu vins$ bija
atdevis sarkanajam putnam, un aizmiga. Vins guléja saldi unilgi. Kad virs
pamodas, bija jau satumsis un uguns praktiski izdzisusi, bet istaba auk-
stumu nejuta. Putni mierigi duséja savas vietas pavarda prieksa. Istaba
valdija miers un klusums. Virs klusi piecélas un atjaunoja pavarda uguni.
Uguns dzivigi laktija, un istaba kljuva gaiss. Virs skatijas uz trim pavarda
prieksa guloSajiem putniem, un vina sirds pildijas ar siltumu un prieku.
Tik labi virs sen nebija juties. Patiesiba vins vispar nespéja atceréties, kad
ir tik labi juties. Virs pasmaidija, piegaja pie loga un paveéras ara. Nakts
bija ne tik tumsa ka citkart. Debesis bija skaidras. Tajas mirdz&ja un mirk-
Skinaja neskaitamas zvaigznes. Spid€ja apals, spozs méness. Sniegs bija
biezs, balts, bet, skatoties pa logu, nemaz nelikas auksts. Virs skatijas un
pratoja, ka sniegs patiesiba ir zemes sega, kas dod vinai siltumu, laujot
zemei atpusties un gaidit vasaru.

Virs no jauna sajuta nogurumu un, vélreiz apraudzijis guloSos put-
nus, ierapas atpakal gulta. Vins bija ta noguris, ka parasta sega skita dinas
viegluma, bet spilvena trikumu vins vispar nejuta.

Lidz ar pirmajiem saules stariem virs pamodas. Lidz ar vinu jaunajai
dienai bija gatavi ari zilais un zalais putns. Peédéja laika abi bija ieradusi
lielako dienas dalu pavadit, séZot viram uz pleciem. Trijata vini no jauna
iekdra uguni, uzvarija téju un sagatavojas brokastim.

Pa to laiku ari sarkanais putns bija pamodies. Pirmo virs pabaroja
sarkano putnu. Zilais un zalais putns jau éda pasi.

Kad brokastis bija ieturétas, sarkanais putns pirmo reizi piesléjas
kajas un izpleta sparnus. Viram aizravas elpa. Sparni vizéja zeltaini sarti,
un krasas mainijas no pavisam gaisi sartas lidz tumsi sarkanai. Sparnu
spalvinas izskatijas tik zidaini mikstas, ka bail bija pat elpot uz to pusi.
Virs jau pastiepa roku, lai pieskartos, bet atravas atpakal. Vins tieSam
baidijas putnam pieskarties. Vina rokas, salidzinot ar putna kermeni,
bija ka lapstas.

Tad putns pats uzlidoja uz vira pastieptas rokas. Viram acis sariesas
asaras, un vins nocukstéja:
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— No kurienes tu nac? Ka tu mani atradi? Ka tevi sauc? Kapéc tu esi
te?

Un putns atbildéja:

— Es esmu tava Milestiba! Es tevi neatradu. Tu atradi mani. Es tava
tuvuma biju visu laiku. Es nekad neesmu tevi pametusi. Tu tikai biji par
mani piemirsis. Tu mani atradi tapéc, ka meklg&ji. Tapéc, ka tic€ji, un ta-
péc, ka ceréji mani atrast. Kamér tu mani neaizmirsisi, kameér tu ticési un
cerési, es blsu ar tevi. Bet, ja tu mani aizmirsisi, tev naksies mani meklét.
Es nevaru tev pateikt, kad un kur tu mani atradisi, vai tev vispar izdosies
vélreiz mani atrast, jo milestiba nav zeke, kas, vakar nomesta, rita bis
turpat atrodama.

To teicis, putns apklusa. Virs sajuta sevi nekad neizjustu spéku.
Vinam piederéja tris visskaistakie putni pasaulé — Ticiba, Ceriba un
Milestiba! Virs neparko nebija ar mieru vinus pazaudét. Pasaule bija tik
skaista! Véji nelikas briesmigi! Ziemai driz bija jabeidzas.

Ta arl notika. Ziema aizgaja lidz nakamajai ziemai, panemdama sev
[Tdzi nevaldamos véjus. Sniegs nokusa. Visas iespéjamas vietas garuma
stiepas kazrozes, steidzoties atvért savus rozigos ziedus un izziedét. Virs
kopa ar saviem trim putniem klejoja pa meZiem, medijot, lasot ogas un
gadajot malku nakamajai ziemai. Ka piektais viniem lidzi skréja pinkaini
lacigs kucéns. Visi jutas laimigi. Citadi jau nemaz nevar bat, ja ar tevi
kopa ir Ticiba, Ceriba un Milestiba.



